La intimidad a los gritos

Hace más de diez años comencé a escribir un blog, con una idea que ya era antigua por ese entonces, la idea de compartir un “diario de artista”, un espacio semi publico donde compartir los procesos de la composición musical.

 “Diario de artista” es una frase que ahora me dan entre una mezcla de ternura y vergüenza. Para mi crianza de chica del conurbano, este embobamiento con el arte fue una herramienta fundamental para poder conocer otros mundos mentales, y con el tiempo, ya desde otro lugar, poder reírme de mí misma y mis clichés, pero desde adentro.

Alrededor del año 2008 comencé a escribir este blog. Recuerdo el pudor de compartir escritos nacidos en la intimidad de una lámpara en el medio de la noche y que con un clic estaba ahí, expuestos a los que quisieran leer. Lo sentía raro, y como que había algo no del todo correcto, un exhibicionismo existencial sin anotar ni corregir. Mas de diez años han pasado y muchas cosas han cambiado desde entonces con respecto a lo publico y lo privado, sobre los limites de la intimidad.

Me subí al Facebook, hace algunos años, con reticencia, al año me borré (y borre todos los posts, uno por uno), me arrepentí, me volví a subir y me entregue. La verdad es que las redes sociales me han acercado a muchísimos amigos, me han permitido compartir hermosísimos proyectos a la distancia y me han creado una familiaridad relajada con personas que están lejos, y que adoro. Todo lindo.

Cuando era chica no teníamos ni teléfono de línea en casa. Tuvimos el primer teléfono fijo cuando cumplí 18 años. También por grandes periodos de mi infancia no tuvimos tele. Otro mundo. 

El mundo de ahora, de internet y de las comunicaciones abiertas me fascina. Pero siento que las redes comunican tanto como descomunican. Cuanto más amigos tengo, más me cuesta lo personal. Cuanto mas todo, menos de todo y todo así, siempre igual, todo igual, la misma nota…  

Me di cuenta que he perdido mi espacio del blog, de la escritura espontánea sobre bueyes perdidos, y he perdido bastante el escribir en español. Compartir instantáneamente todo con todos en las redes sociales genera una exposición que en mi caso se traduce a una retracción de la opinión. Digo menos, opino menos y las cosas que muestro son cosas mas acabadas, como una especie de periodismo existencial editado.

Me gusta pensar que la vieja internet, de las paginas webs y blogs, todavía proponen una “vieja escuela”, donde uno “va a un sitio” a buscar algo, lo lee, lo comenta. Usamos más caracteres y construimos párrafos. Lo raro es que, si bien escribir un post en un blog es menos espontáneo que dejar un testimonio en un muro, al final del día, permite una espontaneidad y una sinceridad que en las redes es imposible.

Lo público y lo privado ha sido siempre un tema interesante para “los artistas”, acostumbrados a expresar emociones o pareceres íntimos a grandes grupos de gente (¡no tanta multitud en la música contemporánea, ja, ja!) pero encuentro que lo que se transmite en las redes, es de una naturaleza más oculta, valga la paradoja. La reserva se debe a que inevitablemente, cada uno de nosotros es mas un personaje que una persona, un alter ego virtual, que incluso (sobre todo) cuando abre su corazón esta editando.

Pero bue, ni la tele mató a la radio, ni internet mató a los libros. Creo que internet y las redes sociales, con los pro y contras, es la única cosa que me encanta de esta época horrorosa que nos toca vivir.

Electricity, molecules, and feelings

"Electricity is like the air which is vibrating during sound waves."  (William Beaty)

In my piece Afterlife, a trumpet speaks “electricity language” playing in counterpoint with a neon lamp. It is difficult to say who is playing when. 

Most of my inspiration for this piece comes from hours of recordings I made with trumpet player Amy Horvey, back in 2005. Among other pieces for trumpet, I've just discovered the piece “Space is a Diamond” by Lucia Dlugoszewski, a sort of written improvisation (thanks Edward Carroll for the score and the comments about the process of the piece!).
https://www.youtube.com/watch?v=k4Ayo8uiRmQ

I realized the sounds I wanted to use for my new piece were somehow very close to the sonorities that some modern improvisers use. For example, the research on whisper tones by Charlie Porter in his hotel room in the middle of the night are very poetic and good material for a composer https://www.youtube.com/watch?v=jztGQW7fml8  and the impro of Charmaine Lee with Nate Wooley is very intriguing music that I wish I had written. https://www.youtube.com/watch?v=H0OHEAthpNQ

Music in boxes

In this post I am not talking about the differences between written music and improvisation, because I find it a kind of dusty topic, rather boring to me. Instead of putting music in boxes, I would like to discuss inspirations and common visions. 

Writing music has always been a slow process, certainly not a real-time thing, which generally needs at least two souls: the composer and the interpreter. My “musical instrument” has always been the paper and the pencil. This is the medium that makes me flow: organizing the listening from the inside out, in silent mode. I find that the instant when I write ideas on a paper is a performative act in itself, full of emotion and urgency, mental but somehow also physical.

Play me!

At a certain point in my process, I need to put "everything together" on paper. After my first sketch I exhaustively keep on refining that “initial impulse”. At the end of the composition process, the piece is going to be different from that initial sketch but not far from its spirit. 
For the improviser "that everything together" exists somehow in her or his head, shaped by years of playing and reflecting upon that. We all, composers and improvisers, have structures and a sound repertoire. We merely solve things in other ways.

Mamarracho 1

For Morton Feldman the moment of composing on paper is a kind of performative writing. He uses an ink-pen in a slow process with full concentration: a way of being in the moment. 
For me it is more about the lines-mess (mamarracho), the speed of the pencil, the adrenaline. The pencil writes down the sounds coming from my mind, and my silent hearing follows the movement of the pencil on the paper in a wonderful counterpoint of drawing and mental singing.



Further down you can follow the sketch of my piece for trumpet and neon which motivated this post.

Mamarracho 2

Some facts about the piece:

• The piece lasts 9 minutes, but the drawing of the sketch took two hours.
• The drawing of the sketch required two hours but the research prior to it, months spread over years.
• The nine-minute sketch can be perceived "in a glance.”
• ... extensive work will follow, working with the trumpet player, refining techniques, reshaping the form and finding the right notation.

Electric trumpet

Writing for a lamp is not easy! Believe me! It is simpler to notate music for a string quartet than for an impulsive light that does something different every time. It isn´t easy either to write a score for a trumpet with an electricity complex!


I like to think that composition is a very slow improvisation, crystallized in a single performative act that is the moment of the concert, unique and fresh as if it was self-originated.

Afterlife

        

            I like to think that the ones who died want to communicate with us via lights, radios and electrical machines, being these objects sympathetic sensors able to catch “one more talk” with the invisible ones. Where is the threshold of what is alive and what is not, has always been a colorful conversation with thousands of nuances since the beginning of… of...?

          In this project, named “Afterlife” I want to add some drops to that confusion, creating a new group of music pieces. Every piece consists on a dialogue with the afterworld between two “creatures”: one is clearly a musician playing a traditional music instrument (thank God!), the contre-partenaire remains a bit more unclear to me (me being the composer I don´t expect you to have a clear idea either). 

          Afterlife is a beautiful word because it expresses life (or its absence) in the realm of time. The question “where are we going” is answered “later”. The metaphysical land is located in a time dimension, resembling music. 

"Music is made of time and expresses itself via frequencies". 

          In “Afterlife” a microphone amplifies the non-audible sounds (interesting paradox) bringing unexpected frequencies to life (I am starting to feel a bit nervous!). This project establishes different conversations between entities who breath on a different decibel scale: the neon-light is talking to a live trumpet, one to one (*). Amplifying the light tube brings not only more intensity but new musical materials to be digested by our mics and minds.  The light is not only singing but sparkling joy.

          Afterlife is a spiritual license for what, for music lovers, is the “under-sound”: like buried diamonds, the forgotten frequencies are found in the zone of the unreachable buffers. In the threshold of our beliefs, our ears open up to the concept of “beyond audible”, troubling our understanding but not the pleasure of perceiving them. 

 “Talking frequencies, talking light, talking silence”.

"A Wild Thing" by Hilde Bouchez

But…

           …unraveling the mystery, I hope not to disappoint you by saying that the invisible ones could not only be my ancestors from the XIX century or Hildegaard von Bingen who wants to give me some musical tips. With a mic as antenna I am waking up the soul of my electrical devices! Lamps, ventilators, radios and screens not only talk to me but also sing. Undoubtedly, the still life was not so still! Under an animistic perspective, the objects, places, and creatures, all possess a distinct spiritual essence, like my old blender! 

Let this project be a tribute to those objects, the buzzing, humming, whirring, hissing creatures that, raising from the cemetery of the obsolete, are having an afterlife in my music. I hope a better one, ha ha!

(*) commissioned by trumpet player Eloy Neira (Gracias!!!)

I love you - notas de programa

Estoy escribiendo una pieza, work in progress, para Yayo Orias Diz y Alu Montorfano.

Aquí algunos textos sobre ella. Tuvimos nuestro primer concierto en Febrero pasado, en Barcelona, y ahora la segunda edición va a ser en Bs As, esta vez en una version para guitarra y cinta...

I love you – work in progress (2016)

para tape, diapositivas, flauta y guitarra y ventilador (ufa! si, otra vez!!)

 Encontré unas diapositivas de la década del 70 en un mercado en Holanda (son hermosas!!, sin gente, perros, tortas ni salvavidas chillones). Las diapositivas muestran una casa en refacción, vacía: empapelado rasgado, tachos de pintura, instalaciones eléctricas, desperdicios…  La historia detrás estas fotos es para mi desconocida. También la casa y sus habitantes. Posiblemente sea gente de la década del 70 en un pueblo del sur de Holanda., cerca de Nijmegen, lugar donde encontré estas fotos (ja ja ja! pensándolo mejor prefiero quedarme con la duda eterna!)

Algunas de las grabaciones que uso en esta obra son  también encontradas (si, si, si, todo es encontrado... no saben el trabajo que es trabajar con materiales ajenos!!!!). Son audios de un chico componiendo una canción de amor, que como una película del pasado, dialoga con la guitarra en vivo y de una canción mas acabada en el presente. Es propiamente música de cámara, de una cámara que no existe mas, pero que sin embargo vuelve en forma de emociones actuales.

El pasado y el presente dialogan en contrapunto proponiendo un tiempo rugoso, iterado. La música, como el corazón, poco sabe de pasado y presente. (y bué, a la final me salió la poesía)

Out Loud is back

Out loud is a music piece in the shape of a strainer where most of the sounds have gone away. The main composing was intentionally erased and only the leftovers survive: the unwanted, the declassed sounds.

I say voiceless: I don’t want to write one more piece. 

The ensemble play the written music in "silent mode". Gestures without sounds

The music vanishes and we are facing its remains: breaths, movements, mistaken notes, eye-contact. As if it were junk spread on the beach, this “new piece” invites to draw the shape of a missing party from the waste. 

This image contains SPOILERS!
Only one real note is played at the very end!

And the no-piece becomes a piece! Hard to escape the void.

The music is defined for what it is omitted instead of for what it shows,
like a post-Cage experiment reloading the forgotten sounds.
 
I write a silent piece with a lot of notes. 

To be played in silent mode... a couple of accidental sounds are welcome!

The musicians and the audience are still there, occupying the hall, facing a full nothingness a bit silly. Both audience and musicians are repeating its concert rituals with the hope of recovering some sense.


Tired of being told…
Tired of solfège…
Tired of abstraction
Talk to me in my face!

The ensemble conform a half circle on stage keeping eye-contact one with another.

The musicians are asked to play the shell of the egg, better said the air around the egg and the trombone returns the notes from the outside in, blowing comebacks. 

The whole choreography of the piece, able to be written in a napkin.
Click to enlarge ( a big napkin, though)

Hopefully the audience laughs, filling the air around like a breath of spring.


---

The first version of this piece was written for Aleph Ensemble, France, in 2013 for violin, violoncello, piano and percussion. It lasts only one minute! Even Out loud is a piece basically to be seen, I 've got an audio recording of the concert that I find very interesting.  The recording of a silent piece is acknowledging all the sounds around the piece, so it is possible to hear everything except for what is written in the score.

Listening to the audio follows somehow the same logic of building sense for what is around instead of for what is shown. Listen to Out loud maximun volume!

https://soundcloud.com/ceciliaarditto/cecilia-arditto-out-loud

-->

I am working know on a second version, a bit longer (3 minutes!) for the New Mexico Ensemble, for violin, violoncello, percussion plus accordion and trombone.